ramazan ayı denildiğinde akla gelenler

komşumuz fatma teyze.

komşumuz fatma teyze evimizin tam karşısında oturan cadı bi karı. yani benim için öyle. ramazan ayı geldikçe o aklıma gelir. sinir oluyorum kadına...

yaş 15 hacı abi, tüm aile oruç tutuyor ama ben ne ateistim, ne budist, ne de satanist, sadece dirayetsizim. aşırı dirayetsizim hem.

sevgili abim gün boyu böreklerden, mantıdan, dolmalardan falan bahsedip beni sinir ediyor. aslında şöyle bakıyorum da her şeye sinir oluyorum o dönem. ergenliğimin zirvesindeyim yani.

dayanamadım bir gün üst kata çıkıp bozdum orucu. o zaman en üst kat inşaat halinde, cam çerçeve yok, tuğlalarla örülmüş ama sıva falan atılmamış daha.

neyse, koydum ekmek arası peynir domates şapur şupur götürüyorum nevaleyi.

akşam oldu oturduk sofraya. sanki oruç tutmuş gibi ezanı bekliyorum ama bu cadı fatma teyze de cam çerçeve olmadığından beni yerken görmüş ve anneme söylemiş. demiş senin kukla yukarıda bi somun ekmeği götürdü, kıtlıktan çıkmış gibi yedi bitirdi demiş.

bekliyorum sofrada ezanı; '' oku be hoca , yarın 5 dakka geç okursun'' diyorum. aç değilim anasını satim, kolpa hep.

anam çorbaları koyarken sordu; çok mu acıktın minik oğlum dedi. kurt gibi anne dedim, oruç zorluyor ama 30 günü tamamlıyacam rabbimin izniyle dedim.
hımmm demek zorluyor, istersen tutma oğlum, sağlık da çok önemli dedi.
yav ne sağlığı anne ya, erkek adam 12 yaşından sonra orucunu tutar, bana bunu siz öğrettiniz, celle calalü'ye karşı borcumuz olmasın dedim.
aslan oğlum benim dedi. o ara pat ezan okundu. aldım suyu '' allahım senin rızan için oruç tuttum, senin rızanla orucumu açıyorum vs'' diktim suyu.

dikerken şlak abim kafama vurdu.

ne oluyor lan dedim. çakallllllllllll diye gülüyor. meğer hepsi biliyormuş tutmadığımı. annem dedi; '' oğlum hadi bizi kandırıyorsun, allahı nasıl kandıracaksın, löp löp götürmüşsün ekmek arasını dedi.
kim dedi dedim. fatma teyzen dedi. babam da gülüyor. zaten rahmetlinin hiçbir şey sikinde değildi. tuzu uzatsanıza deyip döküyo çorbaya. ulan ne gündü be. ertesi gün '' niye söyledin fatma teyze '' dedim. dayanamadım kuki dedi. ba ba ba bahaneye bak ya..
karı dayanamamış...