otopsi

içeri girildiğinde iğrenç bir koku, parçalanmış cesetler, makina gibi çalışan doktorlar. Kafa ve göğüs bölgesinin açılması zorunludur. organlar çıkarılır örnekler alınır. Sonra ölünün içine doldurulur. Beyin de. Kafatasının içine de genelde bez falan doldurup dikmeye başlanır.
ilk gittiğimde dört tane kadın doktor vardı. Birine ne zamandan beri buradasınız? diye sordum. 10 ay dedi. arı gibi çalışıyor ama. neşteri harika kullanıyor. Kurban bayramında hisseli kurbanı iki dakikada halleder herhalde. Herkese payını dağıtır. O derece yani. Koku demiştim. Öyle bir koku vardı ki burnumdan nefes almadım sonrasında. ama doktorlar alışmış artık. ağızlık bile takmıyordu bazıları. ilginç bir muhabbetleri oluyor gülüyorlar aralarında. sanki dantel örneğiymiş gibi attığı dikişleri gösteriyor birbirilerine. övgüler falan. nasıl bir iştir bu demiştim. eşimin burda çalışma ihtimalini düşünmek istedim korktum. eşinin işyerine giden var mıdır acaba? Eşine soğur insan. O koku da hep kalıyor zaten. Hissediyorsun. Lanet bir iş.