yazarların sevgililerine yazdıkları yazılar

gözlerimi kapatıyorum, yanındayım...
uyuyorsun sen, terlemişsin. siliyorum elimle alnındaki terleri. öpüyorum yumuşacık.
üzerini açmışsın gene, deli uyuyorsun. sıkıca örtüyorum üzerini. kaşların çatık. gene öpüyorum yumuşacık yüzünü...
saçların ıslanmış, okşuyorum. kaşların yumuşuyor, gördüğün rüya her ne ise etkiliyorum. güzelleşiyor, rüyanda cenneti yaşatıyorum.
gözlerimi açıyorum, çimlerin üzerindeyim. belim kırılmış, hareket edemiyorum. kalkıp gelemiyorum sana. biliyorum ama, gözlerimi açtığımda biliyorum... cennetten kovulmuş havva'nın hüznünü yaşıyorum. biliyorum, yeniden dünyadaysam bir amacım var. sıkıca kapatıyorum gözlerimi, cennetime dönmeye çalışıyorum. olmuyor bir türlü.
gözlerimi açıyorum, didiniyorum. kalkıp yürüyorum, buz gibi sokaklar. gece, karanlık, yağmur ıslatmış her adımımı. labirent olmuş tüm dünya. sırılsıklam ve buz gibi sokaklar. çıkış yolu sen, geçiyorum onca yolu, sürünerek hatta. geçiyorum onca engeli. duruyorum, dinlenmek için.
gözlerimi kapatıp açıyorum, çimlerdeyim.
tekrar kapatıyorum, yanındayım. uyuyorsun. rüyanda ne görüyorsun öyle? çatmışsın kaşlarını. öpüyorum alnından. kaşların yumuşuyor. rüyanı etkiliyorum. cennet mi orası?