bugün

bekçi

imam ve muhtar'dan sonra milletin sırtından geçinen, mitoz bölünüp mantar gibi her yerde biten kahverenkli üniformalı. Kahveden ve tarihten soğutur. Tespih sallayıp sabaha kadar çekirdek çitler. Ne işe yaradığını kendi de bilmiyor.