kanser

tedavi haberleri külliyen yalan olan hastalıktır. çok ama çok zordur kanser. bulaşıcı olmamasına rağmen hastanın kendisinden çok yakınlarına zarar veren bir hastalıktır.

bir nevi günahların dünyada cezalandırılıp tertemiz bir şekilde diğer tarafa gitme vesilesidir objektif olamayan gözlere göre.

bazıları için sadece laftadır kanserin soğuk ve korkunç telaffuzu. sonra birden bir bakarsın hiç beklemezken babanı eline geçirmiş bu illet. piyango gibi... büyük ve kaba! ameliyatlar geçer, uykusuz geceler geçer, tedaviler geçer sonra bir bakmışsın ki yıllar geçmiş o allahın belası hastalık olduğu yerde kalmış!

gün gün gözlerinle tanık olursun kanserin o kolay tanımındaki kontrolsüz çoğalan hücrelerin babanı nasıl içten içe erittiğini. kan kusturur ona. uyutmaz kimseyi evdeki. hep tetikte beklersin çünkü o da uyumaz bir türlü.

hem adidir bu hastalık. saklanır bir süre arkalara göremez kimse onu iyice semirip güçlenene kadar. zaten sonrasında da önüne geçilemez. kendine tokat attıracak düşüncelere iter seni nefret ettirir kendinden babanın ölmesini dilediğin için.

ardından bir bekleyişte yanına oturur senin ve hep o cümleyi fısıldar kulağına: babanı ben alacağım! yavaş yavaş...