babaanne

benim için babaanne, yanına çağırdığı zaman nerede kalacam dediğimde mememde yatarsın diyen cici insan, makarnaya makarnama diyen, leğene i leğen diyen, sofra bezine sofra mendili diyen, dişlerini yıllardır değişmeyen yarı şeffaf plastik bardağına koyan. yanında kimse olmadığında komşu komşu dolaşan, hergün kilometrelerce yol yürümekten usanmayan fakat ilgi istediği için yaşlandım diyendir. arayıp hal hatır sorduğunuzda sevince boğulan, yanlız kaldığı akşamlar evinin penceresinin önünde otorup, ankara metrosunun geçişini izleyen kişidir. sabah erkenden kalkıp kahvaltı hazırlar yanına gittiğimde. öğlenleri şekerleme yapar. ben uyurken sürekli gelip üstüm örtülü olsada örtmeye çalışır. üşümesem bile üşürsün der. birtanedir aslında, keşke yaşlanmasa..