sözlük yazarlarının itirafları

Ankarada, bi otel odasında, yillarca dalga geçtiğim bir yazarın kitabini ayila bayila okuyorum.

Canim yaniyor amk. Her sey sacma bi hal aldı. Isim boka sardi, güç güç diye yillardir didinirken simdi onu idare edemiyorum. Bi kiz var bi de. Sanki cok lazimmis gibi bi de kiz var. Cok istiyorum ama istemedigimi oyle gösteriyorum ki ben bile inanıyorum istemedigime. Sonra gerizekali hali geliyor hemen aklima gercegi hatırlıyorum.

32 yasindayim lan ben. Su yazdiklarima bak hele. 20 yasinda oglan yazsa yadirgamazsin.

Naptim ya ben? On yaşındayken annem babam baska bi sehre giderdi calismak icin, her pazar. Arkalarindan bakardim. O yasta herhalde bi daha boyle caresiz hissetmem diyordum kendime.

Allah beterinden saklasin ama tukendim ya. Surduremiyorum. Surduremedigim halde bunu etrafimdakilere de belli edemiyorum. Kimseye.

Nefes alamiyorum lan. Hani 16lik kiz gibi degil, 10 küsur gundur nefes darligi çekiyorum. Bu yasima kadar ne aldiysam Baski altinda aldim, krizden beslene beslene sinir minir birakmadim kendime.

Bazen bi gorusmenin ortasinda sirtimi dayayip yere oturmak istiyorum. Bi sey sormayin ben cok yoruldum diye gozlerinin icine bakasim geliyor. Sanki anlayacaklarmis gibi.

Omuzlarim dustu gibi ya. Sanki 60ar kiloluk iki cocuk oturmus gibi. 61 olsalar eee sikerim sizi de hayati da deyil kacacagimi biliyolar gibi, hususiyetle secmisler sanki.

Bi kiz var bir de. Başımı belaya sokacagini adim gibi bildigim. Carpilip aci cekmektense carparak aci çekmesini sagliyorum ve benim olmadigi icin birlikte aci çekiyoruz. Bilmiyorum belki kendisi su an sahane pompalara kosuyor olabilir. Ki haklidir. Cunku bu kadin yedi yasinda cocuklarin yasadigi bi sahil kasabasina yirmi senede bir yagan kar kadar guzel. Sahsen ben o kadar güzel olsam her seyi yapardim. Gerizekali!

Bakma boyle ergenlestigime. Cok ciddi sikinti var lan. Pamuk ipligine bagli isim. On gun sonra buraya gelip her seyimi kaybettim yazabilirim. Daha once de kaybetmistim gerci. Ama bu sefer bi bok almaya gücüm yok yeniden.

Ankarada, bi otel odasında, yillarca dalga geçtiğim bir yazarın kitabini ayila bayila okuyorum.

Annemin birakip gittigi pazar gunleri gibi. Mutsuzluktan ölü bulunucam gibi. Tukendim be abi.