gelecekteki sevgiliye mektup

ya hayatım boyunca bir kişi bile benim ne giydiğime karışmadı. sen gel karış olur mu? yediğime, içtiğime, bana karış. sigara yakmak istediğimde engel ol mesela. engel ol ki, bir gün ayrılırsak sırf sen engel olmaya çalışmıyorsun diye yakamayayım o sigarayı.

boynuna sarılıp gözyaşlarımı kazağında kurutmama izin ver. orası benim göl evim olsun mesela. çocukluk anıları gibi güzel anılara ev sahipliği yapsın. ucu görünmeyen gölü izleyip birbirimize esrarengiz şeyler anlatırken bir kadeh kaldıralım. bırak orada çay suyu gibi kendi içimi kaynatayım.

yavaş adımlar at. ben sana yetişemem çünkü. ya zaten neden çıktık ki evden? bak bütün şoförler yerli yersiz kornaya basıyor. son trene yetişip, ilk aşkımızın hikayesini yazalım biz. biz bir ağacı kesmeyelim yaşını anlamak için.

tartışırsak mesela, ben huysuz insanım, ama sessizce ve her şeyi affetmeye hazır beklerim. hiçbir gurura mahal bırakmadan, aşkın kızı olmayı kabul ederim. görünmez bir kadın, görünmez bir duvara çarpar bir gün ve bunu kimse görmez.

hadi şimdi ellerini ceplerinden çıkar çünkü kahve söyledim.