oğluma hikayeler

Faşizm Nedir, Kuş mudur, Leylek midir?

Çocuk annesine sordu:“Anne“dedi, “faşist nedir, faşist yuvalar nedir?“

Anne,oğlunun bu sorusu karşısında durakladı. Çünkü, sık sık bu sözcüğü televizyondan, radyodan, çevresindeki konuşmalardan duyduğu halde, ne anlama geldiğini hiç düşünmemişti. Nasıl cevap vereceğini bilemiyordu. Zaman kazanmak için oğluna sordu:

“Nerden aklına geldi bu faşist, neden sordun?“

Çocuk dedi ki:

“Dün okuldan dönerken bir kalabalık toplanmıştı; kızlar,erkekler vardı. Hep bir ağızdan bağırıyorlardı. Diyorlardı ki:kahrolsun faşistler, faşist yuvalar dağıtılsındiyorlardı.

Faşist, bir kuş mudur anne, faşist yuvası nasıl olur?“

Ne demeliydi, nasıl anlatmalıydı; işin içinden çıkamıyordu. Çarşıya pazara çıkarken çeşitli kitle toplantılarının, kitle yürüyüşlerinin tanığı olmuştu; Kahrolsun Faşizm sloganları kulaklarını çınlatmıştı.

Çocuk annesinin cevap arayışını sezinlemişti.

“Faşist kuş mudur, leylek midir, nedir?“dedi.

Anne cevap bulamamanın sıkıntısına düşmüştü.

“Baban gelsin, ona soralım“ dedi, “o daha iyi anlatır…“

“Sen bilmiyor musun?“

“Biliyorum da, baban daha iyi anlatır.“

Kadın, günlük yaşamı içinde geçen bir yığın sözcüğün de anlamını bilemediğini düşündü. Örneğin sık sık duyduğu “emperyalizm“,“sosyalizm“,“komunizm“,“anarşizm“ne demekti?

Birçok sözcük gibi, bu sözlerin anlamına da hep kayıtsız kalmıştı.

Oğlunun sorusu onu sarsmıştı. Kaçarcasına mutfağa girdi. O`na karşı bir eziklik duyuyordu.

Patates soyarken düşünüyordu:

Sokaklarda birşeyler oluyor…

Hergün bankalar soyuluyor…

Hergün üç-beş kişi öldürülüyor…

Hayat pahalılığı, artan bir hızla yükseliyor…

Birşeyler oluyor…

“N`oluyor böyle, hiç anlamıyorum ki“dedi kendine…

-Yılmaz Güney / Oğluma Hikayeler