aşık olup sessiz kalmak

Eğer ki bu kişi en yakın arkadaşınızsa, yapmanızın mecbur olduğu eylemdir. Yediğiniz içtiğiniz ayrı gitmez, her anınızı onunla paylaşırsınız. Onun gözlerine en yakından bakan belki de sizsinizdir. Kokusunu en iyi siz bilirsiniz, onu en iyi siz tanırsınız. Parmağı kesildiğinde, kendi parmağınızı ağzınıza götürürsünüz farkında olmadan, kendi canınız olmuştur artık. Dışarıdan görenler vay be dostluğa bak derler, siz gülümsersiniz, başınızı öne eğersiniz. Tevazudan sanarlar nerden bilecekler ki onu en çok düşündüren şeyin bu olduğunu. Ağladığınızda o gelir elini koyar omzunuza. O dokunuş var ya o dokunuş... Sevişmelerde, sabahları olmayan gecelerde bulamayacağınız dokunuştur o. Neye ağladığınızı unutur sorulara aptal aptal cevap verirsiniz. Evin yolunu tuttuğunuzda içinizde garip bir mutluluk vardır, yaşınızdan başınızdan utanmadan sokakta gördüğünüz çocuklara selam verirsiniz, elinizdeki lolipopu birine hediye edersiniz, bağırarak şarkı söylersiniz. Çünkü o size dokunmuştur. Eve gelip yalnız kaldığınızda birden bir sessizlik çöker üzerinize. Ne yapıyorum ben! Kendine gel. O senin dostun, böyle yaparak onu kaybedeceksin. Dostun o senin, dost, dost, dost... Yemeğe kadar tekrarlarsınız bunu. Yemek vakti yine düşünceler sarar sizi. Aceba yurtta hangi yemek çıktı, doydu mu karnı? Sıcak mıdır şimdi odası. Uykusu geldiyse yaık güzel gözlerine ders çalışmasın uyusun. Kalın giysin salgın var bu aralar... Siz günün 12 saati, haftanın 7 günü bunu düşünürken kaçırdığınız birşey vardır; zaman. Bir bakmışsınız aylar geçmiş ve her gün aynısı tekrarlanmış. içinden çıkılmaz hale gelmiş herşey. Ona ölüyor, ama tek kelime söyleyemiyorsunuzdur. iki yol vardır, ya vezgeçeceksinizdir, ya da onu tamamen kaybetmeyi göze alarak, daha çok sahip olmayı isteyeceksinizdir... ilki denenir öncelikle, başka birini gözüne kestirmeye çalışırsın ama kiminle konuşsan onu görürsün hatırlarsın, sonra kimsenin o olmayacağını anlarsın. Bir yolu olmalı bunun, telefon şifreni "BiZDOSTUZ" yaparsın, bunu pekiştirmek için durduk yere defalarca klasörlere girip çıkarsın. Dostluk adına onlarca yazı okursun... Olmaz. Olmayacaktır da. sen yine susarsın, onun haberi olmaz. Olmayacaktır da...