bir yazar akşamı saat sekiz

Temmuz ortası, sıcak bir yaz akşamı saat sekiz. Güneş henüz batmamış.

Sokaklarda çocuk sesleri yankılanıyor. Duvarlara çarpıp yerlerden seken toplar camlar kırıyor bazen. Penceresi açık evlerden yaz dizilerinin klişe müzikleri yükseliyor.

Bir çocuk annesine sesleniyor evin önünde arkasında dört beş çocuk daha. Acıktık diyor. Kadın beş dakika sonra bir tepsiyle iniyor aşağı. Salça sürmüş ekmeklere. Çocuklar hızlı hızlı yiyip oyunlarına geri dönüyor, topları patlayana kadar eve girmek yok bu akşam.

Hızlı hızlı içiyorsun sigaranı kuytu bir yerde. Deli ergenliğin dördüncü senesinde, ailenden gizli... izmariti atıp eziyorsun ayağınla. Yerden Çimen koparıp elini sürtüyorsun sigara kokusu gitsin diye; başına geleceklerden habersiz.

''bir yaz akşamı'' diye okuduğum başlık.