sigara yakamıyorum

Bu gün akşam saatlerinde halamı kaybettim. Ölümü beni çok etkilemedi. Yakın bir bağımız yoktu. 13 yaşında bir kızı var, beni çok sever, ben de onu. Anneme durumları sormak için aradığımda onun sesini duydum, dayanamadım atladım geldim eve. Kuzenim babaannesine gitmiş. Onu alıp konuşmak için gittim. Tuttum elinden götürürken annesinin bedeninin olduğu odaya baktı. Ben bakamadım. Sonra çıktık evden. Hep korkup koşarak geçtiğimiz sokakta sarılıp 15 dakika ağladık. Gözlerine baktım. Ulan ilk kez çaresizliği bu kadar derinden hissettim. Dokundum ona dedi, dokundum buz gibi öylece yatıyor. Ben onu çok özlemiştim. Bir ağladı ciğerim parçalandı. Konuştum, konuştum güçlü olacaksın dedim. Dinledi ağladı sadece. Sonra ben susunca gücüm kalmadı, gitti işte dedi. Ulan daha 13 yaşında. Şimdi bırakın sigara yakmayı, nefes alamıyorum. Ben bu kızı nasıl teselli edeceğim?