bugün

ben bu yazıyı sana yazabilirdim

Aradığımda seni ve üçüncü kez çaldığında telefonun asılırdı suratım. Dört olduğunda koltuğa uzanırdım. Beş olunca elim giderdi saçlarıma, altıda kapatırdım gözlerimi "haydi aç", yedide örtüyü çekerdim üstüme üşümekli, sekizde başımı koyardım yatakla duvar arasına, dokuzda daha çok özlerdim seni, on olunca adın düşerdi dilime, onbirde kalbimin ritmi bozulurdu, onikide nefesim kesilir, öksürürdüm, onüç olunca kokun gelirdi burnuma, ondörtte uyuduğunu düşünürdüm, onbeşte uyumadığını.. onaltıda artık benim olmadığını...