komşu kızının ölmesi

yıl 1986 filan. binalar birbirinin üstüne yıkılacakmış kadar yakın durduğu için aradan güneşin hızla kaçtığı kurtuluş sokaklarından birinde yaşıyorum. ikindiye yakın hanelere karanlık çöktüğü için her ampül yanmış oluyor o saatlerde. üniversitede ilk vizelere hazırlanıyoruz arkadaşlarla. gözü hep dışarda olan birimiz farkediyor anuşu karşı pencerede. madam fifinin evi müteahite verip taşındığı apartmanın ikinci katındaki camdan sokağı kesiyor. 'Bak ulan bak' diye dürtüyoruz birbirimizi. o güne kadar baktığımızda gözümüzü kamaştıran bir "mektepte" hayat bilgisi derslerine devam ettiğimiz lale var.o da mektebin ikinci katında veriyor derslerini ama anuş farklı.derslere gömüldüğüm için farketmemişim. taşınalı ay olmuş rahmetli anneannemin dediğine göre. gözüm bir daha ayrılmıyor pencereden. bir vakit sonra kaş göz etmeye başlıyoruz birbirimize. bir vakit sonra da ilk kaçamak yaşanıyor üstün pastanesinin yan sokağında. ayaküstü bir şeyler geveleniyor. sonra mektuplaşmalar. bir ara ev ziyaretleri başlıyor ama temkinliyiz. yıla yakın sürüyor bu hallerimiz. sonbahar kömür kokusuyla çökerken mahallemize okuldan eve geldiğim bir gün annneannemi ağlar buluyorum cumbada. sormadan anlatıyor. paskalyalarıymış ermenilerin. anuş boyalı yumurtalardan getiriyormuş bize. karşıdan karşıya geçerken feriköy otobüsü geçmiş kızın üstünden. yumurtalara bir şey olmamış ama anuşun kabuğu kırılmış. berbat bir ölüm. berbat bir hüzün aynı zamanda. o gün bugün boyalı hiç bir şey yemem. şimdi gdo lu gıdaları filan tartışıyor ya soktuğumun entelleri, boyalı gıdalara bakın diyorum lan. Boyalı gıdalara bakın. öldürüyor işte. biliyorum...

(bkz: ağlarsa anam ağlar gerisi yalan ağlar)

aileyi çok sarsıp, darma dağın eden olay.

2 komşumun başına geldi bu olay, ikisini de mahvetti. Biri yaşlı hacı bir amcaydı. Karısı ile çok ağladılar, hacı amca da hafiften kafayı sıyırdı. Diğerinin de kızı altınları için öldürülmüştü, onları da çok sarstı. içlerine kapandılar, çevreyle hemen hemen hiç görüşmemeye başladılar.

Allah sıralı ölüm versin. Babalar, anneler çocuklarını değil, çocuklar babalarını, annelerini gömmeli.