hayatın yirmi yıl arkasından gelen mekanlar

saçları aklaşmış, bıyıkları sigaradan saramış babacan bir amca vardır orada. http://fizy.com/#s/1aj5pj zeki müren resmi asılıdır sararmış, kenarına hafif öne doğru eğilmiş siyah beyaz bir resim takılıdır.
artık hiç bir yerde satılmıyan eşyalar vardır heryerde. http://fizy.com/#s/1aj5pq sen kimseyi sevemezsin çalmaktadır radyoda..

halıların kenarları eskimiştir, masanın yanında çok oturulan yerler eprimiştir. hanımı öleli, yıllar olmuştur. çocukların biri izmir de biri ankara dadır. amcam bir sigara daha yakar. otur der evlat hoşgeldin..

yavaşça ayağa kalkar amca. lacivert emaye çaydanlığı doldurur musluktan . aslında bu ev zaman da takılı kalmış bir müze gibidir. kapı kolları karamış pirinçten..

dışarıya çıktığım zaman anladım ki bu ev yirmi belki de otuz yıl öncesine takılı kalmış ve orada asılı duran bir evdi. http://fizy.com/#s/1lvgsu , amcaya veda ettim , ve zamanın çok daha hızlı aktığı sokağa geri döndüm.