hamamböceği

ismini işittiğimde tüylerim ürperen, tiksinerek baktığım fakat sahip olduğu özellikleri duyunca ağzımı açık kalmasına neden olan, -30 ve + 70 dereceleri arasında yaşayabilen, kafası koptuğu halde 1 hafta yaşayan (1 hafta sonra kafası olmadığı için değil açlıktan ölüyor), dünyada radyasyondan etkilenmeyen tek canlı olma özelliğini taşıyan, bu nedenle amerika'nın savaşlarda kullanmak için eğittiği, nemli ve pis mekanları çok seven, saniyenin 10.000 de biri kadar kısa bir sürede tehlikenin(terlik vb.) farkına varıp bir o kadar hızlı kaçabilen, inanılmaz boyutlara ulaşan bir yavrulama kapasitesi olan, gece böceği olarak hep geceleri ortaya çıkan, katliamı için özel ilaçlama şirketleri oluşturulan, bir kez kullanılan zehre karşı kazandığı bağışıklık yüzünden aynı zehrin üzerlerinde kullanılmasının anlamını kaybetmesine neden olan, bu dünyada neden var olduklarını bir türlü anlayamadığım böcek türü.