bugün

futbolla biraz da olsa ilgili olan ve herhangi bir takımı tutan insanın içini cız ettiren gelişme.
rakip takımdan birileri çıkar, bazen savunmaya çarpan şutları ağlara gider ve o golle maç mağlup tamamlanır. stadı terkederken çevreye yayılan bomboş bir sessizliktir. uruguaylı ünlü yazar eduardo galeano bir akşam keyifsiz olduğunu hisseder. sebebini düşünür ve sonunda, radyodan yayınlanan maçta penarol' un nacional' e 4 - 0 yenilmesinin içini acıttığını keşfeder. ufaktan da olsa futbolla ilgili biri için tutulan takımın yenilmesi, en azından bir günün keyifsiz geçeceğinin habercisidir, bu ünlü galeano ya da ilkokula giden bir çocuk olabilir ama eninde sonunda kaybetmenin yolu hüzne davetiye çıkarır.