1. 68.
    'fotoğraf, zamanı mumyalamaktır' der andre bazin, sinema nedir adlı kitabında.

    bu cümlenin, hayatımda yeri inanılmaz büyüktür. bir fotoğraf, o anı mumyalar ve yıllar sonra da o fotoğrafa baksaniz, o an yaşanan mutluluğa, hüzne ve türlü hislere, düşüncelere tekrar tekrar şahit olursunuz. 

    bu yüzden, kimi zaman hüzün verir eski fotoğraflara bakmak, kimi zaman ise yüzde acı bir tebessüm bırakır.
    19 -1 ... mr hitchcock
  2. 64.
    Geçenlerde köydeki evde eski sandığı karıştırırken uzun zamandan beri bulamadığım fotoğraf albümünü buldum. Bütün işi gücü bıraktım, saatlerce fotoğrafları inceledim tek tek. En yenisi yirmi yıllık. Hele bir tanesi var renkler, detaylar öyle net ki! Köydeki evin balkonundayız. Babaannemin kucağındayım. Beyaz tülbentinin kokusu dün gibi aklımda. Arkada kocaman çam ağacımız. En arkada deniz... babaannem toprak oldu, çam ağacı kesildi. Deniz yerinde ama eskisi kadar mavi değil sanki. Kendime hiç girmiyorum. Albümü bulmam iyi mi oldu kötü mü oldu onu da bilmiyorum.
    15 -1 ... ruzgara karsi yuruyen adam
  3. 48.
    Yaşlandığınızı farkedersiniz.
    13 -1 ... ksilem
  4. 54.
    garip hislere götürür insanı.

    böyle buruk bir gülümseme gibi. bazen kocaman bir mutluluk gibi. zaman zaman acı gibi. hasret içinde hasret gibi. geç kalır gibi. sanki son anda yetişir gibi.

    elimde bir fotoğraf var. karşımda kahvaltı eden iki ihtiyarı çekmiştim. mutluluk ile kahvaltı eden, tatlı-sert atışan iki ihtiyar. ikisi de hayatta değil şu anda. ne zaman o fotoğrafı görsem o ana geri dönüyorum. sanki denizden yeni gelmişim gibi. saçlarım hala tuz kokuyor gibi. babannem ekmeğime ahududu reçelini sürdü az önce. şimdi de dedemin çayını tazelemeye gidiyor mesela. an be an yaşıyorum o fotoğrafı her gördüğümde.

    burada yazdığım ilk şeydi bu. saat de 7'ye denk gelmişti. ikinizi de, o günleri de çok özledim.

    (bkz: sabah 7 de yüzmeye giden kız/#32984577)
    14 -2 ... sneeuwwit
  5. 47.
    Fotoğraf değil de videolarımı izledim 14-15 yaşındaki halim. O zamanlar daha büyük duruyomuşum 19-20 gibi büyüdükçe küçük göstermeye başlamışım ters etki yaratmış.

    Şansımı silkeyim ya.
    7 ... patronum
  6. 65.
    Eski fotoğraflara bakıp da mutlu olabilen bar mıdır?
    7 ... ruzgara karsi yuruyen adam
  7. 73.
    Genelde üzen eylemdir. Durduk yere özletir insana o günleri.
    8 -1 ... loveneverdies
  8. 79.
    Nostaljik bir eylem.

    Artık ne albümler, ne de foto kutuları var...
    Eski fotolar, çekmecelerin en kuytu köşelerinde, sükünet ve derin bir ağırbaşlılıkla, sevgiyi, özlemi, hüznü muhafaza ediyor.
    Usul usul...

    En çok anneannemdeyken yaparız eski fotolara bakmayı.
    Anneannem, bebek taşır gibi özenle ve sevgiyle taşır albümlerini ve her fotoğrafa dair güzel anılar anlatır.
    Dinlemeye doyamayız...
    Dedemi çoook özlemiş çoook, en çok onu anlatırken gözleri dalıyor...
    5 ... zeytinyagli dolma kalem
  9. 65.
    Bir zamanlar sabah akşam hiç sıkılmadan konuştuğun, sürekli birlikte vakit geçirdiğin kişiyle selamlaşamayacak hale geldiğinde o güzel günlerden kalan sarmaş dolaş mutlu fotoğraf karelerini görmek insanın zoruna gidiyor sözlük.
    4 ... b e n d e n a d a m o l m a z
  10. 71.
    Eskiden sevdiğim ve şu an yanımda olmayan insanların fotoğrafları ise bakamam çünkü öyle fotoğraflar yanımda durmaz siler geçerim. Anıları olan güzel fotoğraflar ise gülümsetir.
    5 -1 ... sezenist a feminist
  11. 26.
    Zamanın nasıl geçtiğini kendine sorduran olaydır. Nerden nereye geldiğini, kimlerin yanında olup, kimleri kaybettiğini hatırlamamız için çok güzel bir eylemdir.
    3 ... uzman arkadas
  12. 69.
    buruk bir gülümseme yaratır insanda.
    3 ... tanri bizimle sims oynuyor
  13. 34.
    ne olursa olsun hüzünlendirir insanı.

    o yüzden bi kutum var. evimde, meydanda olan tek fotoğraf vardır. onun dışında ne evimde, ne ofisimde tek kare fotoğraf yoktur. gerek yok. yoruyor insanı. en mutlu anının fotoğrafı bile koyuyor bazen.

    erişemeyince fotoğraflara kolayca, geçmiş daha kolay katlanılabilir oluyor. "ne çok sevmiştim seni be" demiyorsun mesela eski sevgiliyle çekilen fotoğraflara bakıp. ibrahim tatlıses tandansı yakalamıyorsun; o fotoğrafı sehpaya koyup ona baka baka rakı içmiyorsun.

    ya da ne bileyim, "ya ne kadar mutluyduk, ne kadardık saftık" deyip dertlenmiyorsun.

    tabi yine de gugıl görseller denen bi şey var. hatunun tivitır fotoğrafına erişiyorsun, facebooku cartı curtu oluyor bakıyorsun. dayanamıyorsun.
    3 ... aksanli erkan elektar
  14. 44.
    seni unutanlari unutmamaktir.
    3 ... noktayi koyan adam
  15. 70.
    Kimi zaman üzer. Derin bir iç çektirir.
    3 ... sivrisineksaz1